Lưu Vũ Nhu – Update Chương 25

Chương 9: Trong phòng bệnh

Tôi xuống tầng đóng viện phí, rồi đến gặp bác sĩ hỏi thêm về tình trạng của Tiểu Đông. Bác sĩ bảo vết thương không nặng, đã phẫu thuật và bó bột, khoảng hơn một tháng là lành, không để lại di chứng gì. Nhưng phải nằm viện một tuần rồi mới về nhà dưỡng được. Tôi thở phào nhẹ nhõm – may mà không sao, nếu Tiểu Đông mà bị què, tôi biết ăn nói thế nào với hai cụ.

Bình tĩnh lại, tôi ra ngoài mua ít trái cây và đồ dùng sinh hoạt cho bệnh nhân, rồi quay lại phòng bệnh.

Bước vào, tôi thấy vợ đang ngẩn ngơ nhìn Tiểu Đông, mặt đầy lo lắng. “Vợ, sao thế?”

Vợ giật mình: “Chồng làm em hết hồn! Đi không có tiếng động gì hết. Nhìn thằng nhỏ này tội quá, mình không chăm sóc nó chu đáo.”

Nói rồi cô ấy bật khóc. Nhìn vợ như vậy, tôi thấy nghẹn lòng, liền ôm cô ấy, vuốt mái tóc an ủi: “Không sao đâu, em đừng buồn. Anh hỏi bác sĩ rồi, Tiểu Đông không nặng, hơn tháng là khỏi, không để lại di chứng gì đâu.”

Nghe vậy, vợ dần bình tĩnh lại.

“À này, vợ, anh có chuyện muốn bàn.”

“Chuyện gì thế anh?” – vợ ngạc nhiên.

“Thì… em biết đấy… anh… ờm…” – tôi ấp úng.

Vợ thấy tôi lúng túng, mặt bắt đầu tái đi: “Có chuyện gì thế anh? Đừng làm em sợ!”

Cô ấy tưởng tôi gặp chuyện chẳng lành gì ở ngoài.

“Vợ à, Tiểu Đông giờ thế này, công ty anh lại đang bận. Thuê người chăm thì anh không yên tâm. Hay là… em chăm nó giúp anh?”

Tôi nói nhanh.

Vợ thở phào nhẹ nhõm: “Em tưởng chuyện gì lớn chứ.”

Rồi cô ấy nhìn tôi, nhìn Tiểu Đông, đáp: “Được, em sẽ chăm Tiểu Đông. Sáng mai em xin nghỉ lớp múa.”

Giọng cô ấy có vẻ hơi lạnh.

Tôi mừng rỡ: “Vợ tốt quá! Anh biết lấy gì báo đáp em đây?”

“Báo đáp gì chứ, bệnh à? Em là vợ, em phải san sẻ khó khăn với anh chứ.”

Nghe vậy, tôi ôm vợ chặt hơn.

Chúng tôi bàn nhau xin chuyển Tiểu Đông sang phòng VIP để nó được yên tĩnh, mau hồi phục, cũng để vợ tiện chăm sóc và nghỉ ngơi. Nói với y tá, người ta sắp xếp ngay. Phòng VIP khác hẳn phòng thường, tiện nghi như ở nhà. Đưa Tiểu Đông vào, nó vẫn ngủ mê mệt. Tôi và vợ ngồi bên giường.

“Không biết khi nào nó tỉnh, anh nhỉ?” – vợ thở dài.

“Cứ để nó ngủ. Tỉnh dậy đau đớn hơn ngủ đấy.”

“Anh nói đúng. Tiểu Đông cơ thể tốt, sẽ chịu được.”

“Em ngủ trên giường dưỡng bệnh kia đi, anh trực.”

“Chồng nói thế thì em cũng hơi buồn ngủ thật. Em ngủ trước nhé.”

Vợ nằm xuống, chẳng mấy chốc đã thở đều.

Tôi ngồi trực bên Tiểu Đông. Thỉnh thoảng y tá vào kiểm tra, thay băng. Bất giác đã 6 giờ chiều. Thấy vợ còn ngủ, tôi ra ngoài mua cơm.

Ra khỏi viện, hít thở không khí trong lành không còn mùi thuốc sát trùng, tôi thấy sảng khoái. Chắc chẳng ai thích bệnh viện – nơi người ta giày vò vì bệnh tật, có người còn phải chia tay người thân. Vào tiệm tạp hóa, tôi mua một bao thuốc. Hồi trước tôi có hút, nhưng từ khi cưới vợ, vì cô ấy không thích nên tôi bỏ. Châm một điếu, hít sâu – cảm giác vừa quen vừa lạ, khói cuốn vào cổ họng, xuống phổi. Lâu không hút nên tôi bị sặc, ho sặc sụa. Thôi, sao lại tự hành xác? Khuyên mọi người ít hút thuốc đi, vì gia đình, vì sức khỏe. Tôi dập điếu thuốc, cho bao thuốc vào túi, rồi đến quán ăn mua đồ ăn nhẹ cho bệnh nhân. Tôi ăn đại bát cháo, mua cho vợ cháo và ít bánh bao, cũng mua cho Tiểu Đông một suất.

Về phòng, vợ đã dậy, ngồi cạnh giường bệnh. Tiểu Đông vẫn ngủ.

“Vợ, ăn chút đi.”

“Em không ăn, em giảm cân tối.”

“Giờ em phải chăm người bệnh, tốn sức lắm. Em đã gầy, dáng đẹp rồi, khỏi giảm nữa. Anh mua cháo, không béo đâu.”

Vợ miễn cưỡng ăn ít cháo, nhưng để lại bánh bao cho tôi. Con gái dù ốm thế nào cũng bảo mình béo. Chắc phần của Tiểu Đông phải bỏ.

Ngồi đến hơn 10 giờ tối với vợ. “Vợ, anh phải về nhà, còn phải soạn tài liệu cho công ty, mai nộp.”

“Anh về đi, đừng lo. Em tin anh mà.”

Tôi hôn vợ một cái: “Ừ, sáng mai anh đến sớm.”

“Vâng, đi đi.”

Tôi lưu luyến bước ra, đóng cửa lại. Trong lòng dâng lên cảm giác khó chịu. Tôi lắc đầu, không nghĩ ngợi nhiều.

Lái xe về nhà trong đêm. Phố xá đèn đuốc sáng trưng, tiếng cười nói rôm rả. Tôi như lạc lõng giữa dòng người. Không còn tâm trạng ngắm cảnh đẹp. Niềm vui sớm mai đã bị chuyện của Tiểu Đông cuốn trôi. Mong nó mau khỏe – dù sao tôi cũng phục cái tính chính nghĩa của nó.

Về nhà tắm rửa, nằm xuống giường, tôi gọi cho vợ: “Alo, vợ, em thế nào? Tiểu Đông sao rồi?”

“Em ổn, nó vẫn ngủ. Lát thay băng rồi nghỉ ngơi.”

“Vợ khổ thân em. Lấy được em là phúc kiếp trước của anh. Yêu em chết được.”

“Lại nịnh. Nói ngọt để em chăm sóc nó cho tốt hả? Anh không nghĩ nó là em anh, cũng là em em sao? Em còn muốn nó mau lành hơn anh ấy.”

Tôi cười khẩy: “Vợ nói đúng, anh nghĩ nhiều quá.”

“Thôi, đừng lo nữa, làm việc đi. Sáng mai nhớ mang cho em bộ quần áo, em thay.”

“Tuân lệnh vợ lớn. Em nghỉ sớm nhé, bye.”

Vợ cười khúc khích: “Bye, chồng.”

Rồi cúp máy.

Tôi ngồi vào bàn làm việc, soạn tài liệu cho ngày mai. Mãi đến hơn 12 giờ đêm. Trong lòng vẫn nhớ vợ. Tôi tắt máy, đứng dậy vươn vai, bỗng buồn tiểu. Chạy vào nhà vệ sinh, nhìn dương vật đang xả nước, chợt nghĩ: Tiểu Đông muốn đi vệ sinh thì thế nào? Vợ tôi phải giúp nó à? Chắc ngại lắm? Nhưng rồi tôi lắc đầu, đều là người lớn, bệnh nhân mà, không có gì phải xấu hổ. Tôi lên giường, hẹn giờ và ngủ thiếp đi.

Màn đêm như mực, như con quái vật nuốt chửng thể xác và linh hồn con người.